人的距離

Elizabeth Shih

似近似遠,是我對佛羅倫斯的第一個印象。

我住在離聖母百花大教堂(Cattedrale di Santa Maria del Fiore)大約十分鐘遠的地方——十分鐘步行的距離。這裡的距離都以人的步伐計算,所以我說似近似遠。

這四天各處奔走,似乎走了許多行程,但實際上也不過辦好兩件事。好處是在迷路中,漸漸認識了這個城市。友人說這裡的路徑容易混淆,因為每條街都長的相似,但對我而言恰好相反,正是因為每條街都有不同的小店,才似尋寶般,是一次驚喜,又是一次迷路。

https://elizabethshih387379767.files.wordpress.com/2018/10/44337443_346605482742392_3722372624148332544_n-e1539893745915.jpg?w=1200&h=800

奔走了兩趟移民署、四趟郵局、一趟印刷店、一趟人文與教育院圖書館、三趟超市、一趟手機行。這幾個點就像是我心中的驛站一樣,從家中出發,我總是在往返這些驛站的路上。路上不時注意到非常小型的車子,甚至連單人駕駛的貨車都有。台灣熱賣的RA4車型是見不到的,這樣的車型在這裡似乎用處不大,因為很多距離是步行便可以抵達。客觀的原因是因為街道太窄,又都是石磚路,不方便。義大利友人加註,佛羅倫斯的街幾乎都是單行道,甚至有些街道只有居民才可以行駛,如他來自別的城市的異客得去警局問問警察,哪些街道是可以開車行駛的。

而騎腳踏車似乎是個好的選擇。雖然我要去的地方,以家為出發點,步行都可以在半小時內抵達,但不斷往返,加總起來走的路程也是讓我疲憊不堪。踩踏在乾淨卻有些參差的石道,我不禁想,也許T台上模特走的貓步就是啟發自這樣的路面,因為參差,所以走的不快,又迫使臀部不得不一搖一擺,自覺婀娜。

疲憊之際,就忍不住慢下來了,但又停不得,還得趕去郵局,因為剛才走錯間了。於是張望起來,開始研究路上的街景,也悄悄記下路名。我更覺,這座城市真的不適合開車來認識,因為一條街時常只需三分鐘便會碰見一個十字路口。對於車子來說,連成線的點,或許只能以廣場計算,又或許依然太近(但佛羅倫斯的車型可能剛好)。

於是忍不住在忙到一個段落後跑出來,穿越賣皮製品的攤販——雖然每走必然會遇到招攬,但我真的很喜歡那熱鬧感——抵達梅迪奇小聖堂(Cappella dei Principi),坐在階梯上,吹著傍晚的涼風寫下這篇。

我對友人說,這裡真是適合人住的地方,好像每個角落都是以人為單位來計算。走的距離、等待辦理事項的時長。也許以擁有科技的世界而言,實在太慢,但其實轉而一想,這樣的速度於人,剛剛好。遞交完居留證所需的所有證件後,剛巧7:40,剛巧抵達家是八點,剛巧義大利室友們都在這個時間點吃飯。

於是一起用了頓晚餐。

晚鐘之聲,似近似遠。

參考: https://elizabethshih387379767.wordpress.com/2018/10/18/%E4%BA%BA%E7%9A%84%E8%B7%9D%E9%9B%A2/

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s